Mensajes de dolor

He tardado unos días en abordar el tema del accidente de Dan Wheldon, entre otras cosas porque en situaciones como esta prefiero esperar un poco para mantener una cierta perspectiva y no dejarme llevar por un exceso de emoción, ya que las repercusiones de un accidente mortal son algo que siempre me han hecho reflexionar.

Entiendo que a veces la realidad supera nuestras capacidades y la muerte accidental es una de ellas en cualquier circunstancia. La sorpresa que nos causa nos impulsa a mostrar nuestros sentimientos, a sentir la necesidad de expresarnos de alguna manera para exteriorizar nuestra rabia, incredulidad, dolor o sorpresa.

Pero ello no quita que se produzca un fenómeno de exaltación un tanto desbordado, sobre todo en personas de las que, o no se tiene suficiente información, o se tergiversa ésta en un momento tan duro y definitivo como es el de su muerte. Por ejemplo, Dan Wheldon era un perfecto desconocido para todo aquel que no seguía la Indy Car, una categoría que está en una de sus peores épocas y por tanto tiene una popularidad muy limitada.

 Estoy convencido de que una gran mayoría de los que expresaron mensajes de dolor por su muerte no tenían ni idea de quien era Dan el día antes del accidente. Lo cual no quita que no puedan hacerlo, que no puedan (o podamos) mostrar nuestras condolencias, pero siempre me llama la atención que muchas veces vayan acompañadas por mensajes de exaltación como si aquella persona fuera distinta o más excepcional que cualquier otra cuya muerte ignoramos. Lamentamos su desaparición, damos nuestro apoyo a su familia y a su entorno desde el mayor respeto hacia ellos, pero al mismo tiempo generamos una idolatría hacia esa persona que no se corresponde con la realidad. Y que conste que esto no es una crítica, cada uno se expresa en momentos como este como su propio sentimiento le aconseja.

He tenido la misma sensación con Marco Simoncelli: no sigo mucho las motos, pero por lo que recuerdo, antes era poco menos que el diablo, tenía conflictos con otros participantes, fue tachado de piloto peligroso y de conducción alocada y si no estoy equivocado, fue llamado al orden más de una vez. Ahora ha entrado en la categoría de mito intocable, cosa que respeto, pero no deja de sorprenderme esta transformación de la memoria de las personas cuando mueren. La condolencia de Jorge Lorenzo fue impresionante y me ha hecho aumentar muchísimo mi respeto hacia él porque refleja esto a lo que me estoy refiriendo: “Perdóname por haber discutido contigo”, que podría interpretarse como “lamento tu muerte, pero no niego la realidad de cuando estabas vivo”.

A lo largo de mi vida sólo he seguido como fanático de verdad a dos pilotos: Jacky Ickx y Ayrton Senna. A este último porque le conocí en el karting y desde entonces supe que iba a ser campeón del mundo. Y lógicamente fui siguiendo sus pasos hasta que, cosas de la vida, volvimos a coincidir en Fórmula 1, lo cual me hizo aún más “sennista” de lo que ya era. Pero ello no me impide recordar y reconocer que en la pista era un piloto que llegaba a límites excesivos, que en algunas ocasiones mereció la bandera negra, que no era un buen estratega, que en su comparación con Prost se cometieron y se siguen cometiendo muchas injusticias (esta última película sobre él es un ejemplo) y que conquistó tantos enemigos como seguidores… mientras estuvo vivo.

Y os puedo asegurar que quienes preferían a Prost o a Mansell (e incluso a Piquet) sumaban muchos más que los que seguían a Senna. Pero al morir entró en esa dinámica de áurea absoluta, donde al parecer todos los defectos y errores desparecen para entrar en esta categoría de perfección que magnifica las cualidades y elimina las imperfecciones, algo que es inherente no sólo a los deportistas, sino que ocurre en todos los órdenes de la vida.

John Kennedy no fue el mejor presidente de los Estados Unidos, John Lennon no compuso gran cosa sin Paul McCartney,  James Dean no ganó ningún Oscar y Marilyn Monroe era una actriz más que flojita. Pero todos ellos tuvieron una muerte repentina y trágica, y ello les llevó a esa galería mitológica. Dale Earnhardt sólo conquistó una vez el título de “Piloto más Popular” en la NASCAR. Tras diez años seguidos de victorias de Bill Elliot, Dale rompió esa racha a título póstumo en 2001, el año de su accidente fatal que ocurrió en el mes de febrero. A final de temporada recibió más votos de lo que había tenido nunca, porque la impresión de su muerte seguía viva en la afición estadounidense que le otorgó una popularidad que en vida nunca había tenido. Elliot volvió a ganar en 2002.

Repito que no critico a quienes ensalzan a estos pilotos o personajes trágicamente desparecidos. Yo mismo, escribiendo esto, estoy haciendo lo mismo. Simplemente reflexiono sobre ello, pensando en por qué les damos en la hora de su muerte un reconocimiento mucho mayor del que les dimos en vida. Supongo que es nuestra manera de homenajearles, de decirles que lamentamos su desaparición y de reflejar aquello que más nos distingue de los demás seres vivos: la conciencia y el miedo a la muerte.